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A nap még nem kelt fel. A tengert nem lehetett megkü-
lönböztetni az égtől, hacsak úgy nem, hogy a tenger 
kissé fodros volt, mint egy enyhén ráncos asztalterítő. 
Lassanként, amint világosodott, sötét csík jelezte a látó-
határon a tenger és az ég határvonalát, s a szürke terítőt 
sűrű rendben egymást követő csapások sávozták a felszín 
alatt, egymás után, egymást űzve, szakadatlanul.

A partra érve valamennyi sáv megtorpant és felpú-
posodott, megtört, s vízcseppjei finom fátylát terítette 
a homokra. A hullám várt, majd újra kinyújtózott, sóhajt-
va, mint egy alvó, aki öntudatlanul szívja magába és bo-
csátja ki a levegőt. A sötét csík a látóhatáron fokozatosan 
megvilágosodott, mint régi borospalackban a leszállt sep-
rő fölött a zöld üveg. Mögötte is felfénylett az égbolt, mint-
ha ott szállt volna le a seprő, vagy mintha egy láthatatlan 
asszonykéz lámpást emelt volna fel a látóhatár mögött, 
s az égen fakó, zöld és sárga sugarak terültek szét legye-
zőszárnyakként. Azután az asszony magasabbra emelte 
lámpáját, és a levegő mintegy szálakra bomlott, és lesza-
kadt a tenger zöld felszínéről, vörös és sárga szálakban 
villódzott és lobogott, mint a harsogó, füstös máglyatűz. 
Az égő máglya szálai apránként egyetlen izzó ködpárába 
olvadtak át, amely maga fölé emelte, és millió halványkék 
atommá porlasztotta szét a súlyos, gyapjúszürke eget. 
A víz tükre lassan átlátszó lett, s addig gyöngyözött, fod-
rozódott, míg a sötét sávok majdnem teljesen eltűntek a 
színéről. A lámpát tartó kar egyre magasabbra és maga-
sabbra emelkedett, míg egy széles lángnyelv nem tűnt elő. 
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A horizont szélén tűzkorong égett, és körötte aranyban 
lángolt a tenger.

A fény a kerti fákra vetődött, s egyenként átvilágította 
leveleiket. Madár csiripelt fenn az egyik ágon, kis szünet 
után egy másik kezdte el a lomb sűrűjében. A nap éles 
körvonalakkal rajzolta ki a ház falait, és úgy pihent meg a 
fehér redőnyön, mint egy legyező hegye, s egy árnyék kék 
ujjnyomát hagyta egy levél mögött, a hálószoba ablaká-
nak üvegén. A redőny alig észrevehetően megmozdult, de 
benn a homályban minden bizonytalan körvonalú volt és 
anyagtalan. Kinn a madarak megszokott dalaikat zeng-
ték.

– Látok egy gyűrűt – szólt Bernard –, fölöttem függ. Fény
hurok tartja, és remeg.

– Látok egy halványsárga szalagot – szólt Susan –, 
mely egyre nyúlik egy bíbor sáv felé.

– Hallok egy hangot – szólt Rhoda –, csipcsip; maga
san, mélyen, magasan.

– Látok egy gömböt – szólt Neville –, egyetlen csepp
ként csüng egy domb széles lejtőjén.

– Látok egy aranyszálakkal átszőtt, karmazsin színű 
bojtot – szólt Jinny.

– Hallok valami dübörgő zajt – szólt Louis. – Egy nagy 
állat megláncolt patáit. Egyre csak trapp, trapp, trapp.

– Nézzétek az erkély sarkában a pókhálót – szólt Ber
nard. – Szálain vízgyöngyökként csillogó fénycseppek.

– Mint figyelő fülek rajzanak a levelek az ablak körül 
– szólt Susan.

– Árnyék hull az ösvényre – szólt Louis –, olyan, mint 
egy behajlított könyök.
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– Fényszigetek úsznak a füvön – szólt Rhoda. – Át hul
lot tak a fák közt.

– Csillognak a madárszemek a lombok közti ala g u
takban – szólt Neville.

– Az indákat szúrós kis pihék borítják – szólt Jinny –, 
harmatos cseppek ülnek rajtuk.

– A hernyó zöld gyűrűbe kunkorodik – szólt Susan –, 
tompa lábak rovátkolják.

– A szürke héjú csiga átmászik az ösvényen, meg
döntve útjában a fűszálakat – szólt Rhoda.

– És a fűszálak közt az ablaküvegekről visszatükrö
ződő sugarak bújócskát játszanak – szólt Louis.

– Hideg kövek a lábam alatt – szólt Neville. – Külön 
érzékelem mindegyiket: egyik kerek, másik szögletes.

– Kezem feje tüzel – szólt Jinny –, tenyerem mégis 
hideg és nedves a harmattól.

– Kakas kukorékol, mint kemény, vörös vízsugár a fe
hér áramlatban – szólt Bernard.

– Madarak dalolnak erre meg arra, fönn, lenn, köröt
tünk mindenütt – szólt Susan.

– Toporzékol a behemót; béklyókba vert patáival az 
elefánt; a nagy állat a homokos parton toporzékol – szólt 
Louis.

– Nézzétek a házat – szólt Jinny –, minden ablaká ban 
redőny fehérlik.

– Hideg víz folyik a konyhacsapból a makrélára a vájd
lingban – szólt Rhoda.

– A falakon arany repedések tekergőznek – szólt Ber
nard –, s az ablakok alatt a levelek kék, ujj alakú árnyai.

– Mrs. Constable most húzza fel vastag, fekete haris
nyáját – szólt Susan.

– Mikor a füst felszáll a kéményből, az álom úgy gomo
lyog el a tetők alól, mint a reggeli pára – szólt Louis.
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– A madarak kórusban kezdik az éneklést – szólt 
Rhoda. – Majd kinyílik a konyhaajtó. Szétrebbennek. Szét
rebbennek, mint földbe szórt magok. Csak egy marad csi
cseregve, árván a hálószoba ablakánál.

– A lábas fenekén buborékok keletkeznek – szólt Jinny –,  
s egyre gyorsabban és gyorsabban fonódnak ezüst lánccá 
a felszínen.

– Biddy már egy sima deszkán a pikkelyeket vakarja 
a pontyról csorba élű késével – szólt Neville.

– Az ebédlő ablaka most sötétkék – szólt Bernard –, 
és a levegő hullámokban rezeg a kémények fölött.

– Egy fecske telepedett meg a villámhárítón – szólt 
Susan. – És Biddy hozzáveri a vödröt a konyhakőhöz.

– A templom harangja most üti az elsőt – szólt Louis. – 
Aztán jön utána a többi; egy, kettő; egy, kettő; egy, kettő.

– Nézzétek az abroszt, hogy terül el fehéren az aszta
lon – szólt Rhoda. – És most a porcelánok fehér kereksé
ge, s ezüst csíkok minden tányér mellett.

– Ni, egy méh zümmög a fülembe – szólt Neville. – Még 
itt van; már csak volt.

– El a naptól, be az árnyékba – szólt Jinny –, izzom, 
didergek.

– Mindnyájan elmentek végre, egyedül vagyok – szólt 
Louis. – Bementek reggelizni, engem itt hagy tak a fal mel
lett, a virágok közt. Még nagyon korán van, jóval iskola 
előtt. Tarka virágok sora a fű zöld tengerében. A szirmok 
tarka sapkás harlekinek. Szárak emelkednek lent a sö
tét üregekből. A virágok mint fényből lett halak úsznak 
a sötét, zöld vizeken. Kezembe veszek egy virágszárat. 
Én vagyok a szár. Gyökereim lenyúlnak a föld mélyeibe 
is, le a kövektől száraz talajba; majd nedves rétegekbe, 
ólom és ezüstérc ereken át. Csupa rost vagyok. Megráz 
minden remegés, és bordáimra nehezedik a föld súlya. 
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A szemeim itt fönn világtalan zöld levelek. Fiú vagyok. 
Szürke flanelnadrágomat kígyófejes rézcsattal öv erősíti 
derekam köré. Szemeim ott lenn egy kőfigura pillátlan, 
üres tekintetével merednek a sivatagra a Nílus partján. 
Látom vörös korsóikkal a folyóhoz járó asszonyokat, 
a hullámzó járású tevéket meg a turbános férfiakat. 
Köröttem nyüzsgés, könyörtelenül taposó, vészjósló lép
tek zaja, remegés.

Itt fönn Bernard, Neville, Jinny és Susann (Rhoda nem) 
lepkehálókkal fölözik a virágágyat. Leemelik a lepkéket a 
virágok bókoló fejéről. A világ felszínét horzsolják csak. 
Hálóik tele csapkodó szárnyakkal. „Louis! Louis! Louis!”, 
kiáltják. De nem látnak engem. Én a sövény másik oldalán 
vagyok. A levelek közt csak apró nyílások. Ó, Uram, add, 
hogy elmenjenek. Add, hogy lerakják zsákmányukat zseb
kendőjükre a kavicson. Add, hogy megszámlálják teknőc
héjaikat, vörös admirális és fehér káposztalepkéiket. 
De engem ne lássanak meg. Zöld vagyok, mint egy tiszafa 
az ösvény árnyékában. Hajam a levelek. A föld méhében 
gyökerezem. A testem növényi szár. Megnyomom a szárat. 
A szájnyílásnál nedv szivárog belőle, s lassan, töményen 
egyre jobban és jobban szétterül. Most valami rózsaszín 
húz el a szemnyílás előtt. Most egy szem sugara hatol be a 
nyíláson. Rám villan. Fiú vagyok. Szürke flanelnadrágban. 
Rám akadt. Nyakszirten kap. Megcsókol. Minden összetö
rik, mindennek vége.

– Szaladtam – szólt Jinny – amint végeztem a regge
livel. Az ösvény egy nyílásában mozgó leveleket láttam. 
„Valami madár a fészkén”, gondoltam. Szétválasztottam 
a gallyakat, néztem, de madár sehol. A levelek tovább 
mozogtak. Megijedtem. Elrohantam Susan mellett, 
Rhoda, Neville és Bernard mellett; éppen a szerszámos
kamrában beszélgettek. Én egyre gyorsabb és gyorsabb 


